h.org.pl 


/Irein 


"http 


. 
ań 


et, 


r 


ODBITKA Z CZASOPISMA »ZAGADNIENIA LITERACKIE « 
1946-R IV. Nr. 4—6 


JV grimu 2 


eo RE 5 ve 


be fi TE 


Oddział Łódzki Towarzystwa S im. Adama Mickiewicza | a 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 0 


> 


| „org pl - 


ar 


S 


Jire 


http 


Nie będzie to moze dla toku moich wywodów rzeczą bezużyte- 
czną, gdy za punkt ich wyjścia obiorę sobie stwierdzenie pewnej anty- 
nomii, dość oczywistej, bo potocznym doświadczeniem sprawdzalnej, 
antynomii właśnie prusowskiej, dającej sie wyrazić w prostej formule: 
Prus łatwy i Prus trudny; to znaczy: łatwy w czytaniu, a trudny 
w badaniu literackim. 


Nie chodzi tu o zdawkową prawdę, ize w ogóle badać pisarza jest 
trudniej, niż go poprostu czytać. Lecz.o szczególniejszą u Prusa roz- 
piętość tej dysproporcji. Bo wystarczy krótkiej refleksji, aby się zgo- 

zić, że nie jest to powszechne zjawisko. Są bowiem pisarze łatwi w czy- 

taniu i stosunkowo łatwi w badaniu (czy nie Sienkiewicz np.? albo 
w pewnej mierze Żeromski?) Są inni, trudno dostępni badaniu, lecz 
i w czytaniu niełatwi (może np. Berent? czy i Świętochowskiego tu nie 
zaliczyć? ). Bywają też — stosunkowo łatwi w badaniu, 606122 w czy- 
taniu nie tak łatwi (taki Reymont np., a może i Orzeszkowa?) — nie 
tak łatwi, bo rychło nużą. Mówiąc bowiem o czytelniczej łatwości 
pisarza, mam na myśli nie tylko gładką dostępność rozumieniu, ale 
po części i to, co się określa jako lekturę przykuwającą. pochłaniającą, 
choćby tylko zajmującą na dłuższy dystans, a to właśnie czyni łat- 
wym i (powiedzmy) strawnym sam proces lektury. Łatwym — także 
w znaczeniu: przyjemnym. I to nie tylko przyjemnym estetycznie, 
przyjemnym nieraz i przez to, że sam już proces tej lektury w jakiś 
sposób zadawala miłość własną czytelnika, jego samopoczucie osobi- 
ste. Lecz — to już są sprawy bardziej skomplikowane, i aby je nale- 
życie rozważyć (właśnie na terenie Pory, trzeba jeszcze przed tym 
wyjaśnić to i owo. . 


Wróćmy na razie do owej prusowskiej antynomii: Prus łatwy 
i Prus trudny. Mówiąc: łatwy (w wyłuszczonym przed chwilą dość 
wielorakim znaczeniu), odwołuję się do potocznego doświadczenia 
czytelniczego. Mówiąc: trudny (badawczo trudny) —do doświadcze- 
nia tych, co próbowali wykryć pod tekstami Prusa prawa czy procesy 
ich pisarskiej mechaniki, działania tej mechaniki uzewnętrznienie się 
w technicznych zabiegach pisarskich. Są one — te zabiegi — u Prusa 
prawie niedostrzegalne*). Stąd owe metaforycznie syntetyzujące for- 
muły krytyków na temat Prusa: o jego ,,szarym kolorycie” *), i bar- 


1) Stwierdzano to niejednokrotnie (ostatnio Zawodziński w studium 
o Prusie, drukowanym w Odrodzeniu Nr Nr 38 i 39 r. b.) 


2) Kleiner w szkicu o Faraonie (W kręgu Mickiewicza i Goethego). 
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dziej melioratywnie: o Prusie „wielkim szaraku’’*), i zupełnie pejora- ` 
tywnie: o szarości a nawet ubóstwie wyobraźni Prusa*), (že — niby 
chciał dać, a nie miał z czego). Szczególniej wymowna, choć bardzo 
niedokładna byłaby tu znana metafora (nie pamiętam tylko, czy kto 
jej użył w zastosowaniu do Prusa) o stylu pisarza, co jest jak tafla 
szklana, tak gładka, że im doskonalej się przez nią ogląda powieściowe 
wydarzenia, tym mniej się ją samą dostrzega. Ku zadowoleniu czytel- 
nika, któremu technika nie lezie niepotrzebnie w oczy. Ku zaktopotaniu. 
dociekacza arkanów rzemiosła powieściowego, któremu pisarz nie czyni 
Żadnych ułatwień w ich wyśledzaniu. I gdy tak (choćby w metafo- 
rycznej na razie formule) zespalać się zdają w jedno wspólne zjawi- 
sko i owa łatwość czytelnicza i trudność badawcza tekstów Prusa, na- 
suwa się nieodparcie myśl, że istnieje tego dwupostaciowego zjawiska 
jakieś wspólne źródło. Oczywiście w samym Prusie jako tego zjawiska 
sprawcy. W celowym i świadomym powzięciu pisarza, leżącym u samej 
podstawy całego systemu jego zabiegów pisarskich. 


Celowym i świadomym. Co do tego nie może być wątpliwości. 
Że Prus nie należał do typu ,,piszacego tumana“, typu, do którego 
zdaje się niesłusznie zaliczał siebie Conrad’) (a który znamiennie repre- 
zentował nasz Reymont), na to dowodów niemało przytaczają 
i Włodek *) i Araszkiewicz 7). 


Nikt z tego pokolenia twórców naszych nie wypowiedział tylu — 
najwyraźniej przemyślanych (co nie znaczy, że nieomylnych) — sądów, 
uwag i obserwacyj na temat pisarzy i pisarstwa, co Prus w swojej publi- 
cystyce. Z upodobań, z pilnej uprawy umysłu, może częściowo i z tem- 
peramentu — był naukowcem. Metody naukowe próbował stosować 
w organizacji i prowadzeniu dziennika (gdy mu powierzono redakcję 
Nowin). Stosował je i w kronikach tygodniowych, niejednokrotnie 
przeładowanych zestawioną starannie statystyką. Coś z naukowej po- 
stawy było i w jego stosunku do własnej beletrystyki, gdy niedoszłego 
naukowca i ścientyfizującego publicystę w tym kierunku ostatecznie 
zwróciły koleje życia. W ambitnym dążeniu do pełnej samowiedzy 
co do stosowania tych lub innych zabiegów pisarskich, więcej — ku jak 
najdalszemu zracjonalizowaniu własnego ich systemu — Be był nie- 
strudzony *). Znane są jego obszerne notaty z teorii powieści, a miał 
być jakoby o tym cały — niedoszły do nas — gruby foliał*). W sto- 
sunku do własnej beletrystyki, którą był skłonny w początkach lekce- 
ważyć (co było dlań uczuciem — jak wyznaje "(-- nieznośnym) — 
w ten sposób dochodził do równowagi moralnej, do poczucia jej sensu, 
a stąd i sensu własnego życia, i szacunku dla samego siebie. Podnosił 


3) Skiwski w szkicu a Prusie (Na przełaj). l 

*) Bystroń w rozprawie Wyobraźnia artystyczna B. Prusa (Przegl. War. 1922} 
*) Ujejski O Konradzie Korzeniowskim 138. 

+). Włodek Bolesław. Prus 106 nn. 

7) Araszkiewicz Refleksy literackie 28 nn. 

8) Włodek 106. : 

*) Araszkiewicz 29, 

10) Włodek.106 


we własnych oczach Iekcewazona rolę ,,bajarza'' ''), skoro właśnie tak 
świadomie, rozważnie, celowo pisarskim aparatem pragnął władać, 
środki pisarskie odmierzać i odważać z pełną za nie odpowiedzialnością. 

A takie poczucie odpowiedzialności — to postawa wybitnie ety- 


czna. Odpowiedzialności — wobec czego? Naprzód wobec siebie. Że to, 
co się robi, robi się według najwyższych i najlepszych swoich možli- 
wości. Taka postawa osobistej etyki pisarskiej — to objaw dość pow- 
szechny u nieco większej miary pisarzy. U każdego wyraża się w indy- 
widualnym systemie zabiegów pisarskich. Jak to wygląda u Prusa — 
rzecz do zbadania. 


Tylko ze — etyka pisarska Prusa nie ogranicza sig do tej najpow- 
szechniejszej — a przecież i tak niepowszedniej — postaci. Jeszcze wy- 
datniej manifestuje się ona w postaci, jak się zdaje, rzadszej, a pospo- 
litszej tylko z pozoru (co zilustrują przykłady) — w postaci etycznego 
stosunku do człowieka-bliźniego. A tym człowiekiem-bliźnim jest dla 
Prusa-beletrysty nie tylko potencjalny jego czytelnik, a więc osobi- 
stość mająca byt w świecie rzeczywistym; ale — co szczególniej- 
sze — także powołana przez pisarza do życia w świecie wyimagino- 
wanym — ta czy inna figura powieściowa lub nowelistyczna, a więc 
osoba urojona. I jednych i drugich, tak czytelników jak i własnych 
bohaterów, traktuje Prus z tym samym poczuciem odpowiedzialności 
etycznej; a właściwie (by określić to zjawisko formułą nie tak sztyw- 
ną) — i jednych i drugich traktuje Prus z równą troskliwością moralną, 
z jednakowym poszanowaniem ich człowieczeństwa, ze skrupulatnym 
odmierzaniem możliwie najwyższej miary sprawiedliwości, a jeśli nie 
wprost życzliwości, to przynajmniej — rozsądnej dobroci. A ta zna- 
mienna etyczna postawa względem człowieka (choćby był tylko kreacją 
literacką) wyraża się nie jako morał czy tendencja (choć i tych nie brak 
u Prusa — nie tylko we wczesnej twórczości, ale i później, po Faraonte) ; 
przeciwnie — wtedy postawa ta zaciera się i chybia. W najczystszej 
i najwymowniejszej postaci wyraża się ta etyka pisarska Prusa właśnie 
w powzięciach — jego artyzmu. I trudność poznawcza w stosunku do 
artyzmu Prusa, do charakteru jego powzięć twórczych, do typu jego 
pisarstwa — zdaje się tkwić właśnie w tym, że zawodzą tu na ogół 
jako narźędzia badawcze—kategorie wyłącznie estetyczne; że kluczem do 
poznania poetyki praktycznej Prusa zdają się być raczej kategorie natury 
etycznej; i że w osobliwy sposób te właśnie kategorie etyczne, przy 
baczniejszym wejrzeniu widoczne w tekście jako intencje czy zamierze- 


nia twórcze, — w odbiorze czytelniczym dają wynik natury estety- 
cznej: tak niezawodną częstokroć u Prusa — pełnię estetycznej saty- 
sfakcji. 

A nawet — jeśliby tę szczególniejszą transpozycję walorów ety- 


cznych w założeniu twórczym — na walory estetyczne w czytelniczym 
odbiorze — uznać za coś wątpliwego lub za coś zbyt nieuchwytnego 
jako obiekt badania,—pozostaje faktem, że właściwy baletrystyce Prusa 


u) Tak określa sam siebie w żartobliwym wstępie do jednej z wczesnych 
powieści 
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agregat zabiegów techniki pisarskiej nie daje się poznawczo ułożyć 
w jakiś, jeśli nie racjonalny, to w każdym razie organiczny system 
( a takim przecież niewątpliwie jest), — nie daje się ułożyć w taki 
system przez przyjęcie założeń wyłącznie estetycznych takiego systemu. 
Nie wartoż zatem spróbować, czy technika pisarska Prusa nie da się 
skuteczniej objaśnić i w pewien system ułożyć przez przyjęcie założeń 
wyraźnie etycznych, jako czynników sprawczych a zarazem wiążących 
w zespole zabiegów pisarskich u Prusa. Dać to może w sumie dokład- 
niejsze i systematyczniejsze poznanie tak osobliwego zjawiska, jakim 
jest prusowska twórczość, a zarazem uwydatnić odrębność pisarską 
Prusa w stosunku do innych twórców powieściowych o szczególnie sil- 
nym udziale postawy etycznej w ich, twórczości (jak Orzeszkowej, 
Żeromskiego, czy zwłaszcza Conrada). Wymagałoby to — rzecz pro- 
sta — obszernego studium, którego zaledwie zarys niedokładny mam 
możność tu przedstawić. I to jako szkicowe jeszcze (i raczej przykła- 
dowe niż systematyczne) opracowanie tematu, ukazujące postawiony 
problem z trzech kolejno stron: od strony bohaterów, od strony czy- 
telnika, od strony autora. 


1. 


Czy można mówić o etycznym stosunku autora do jego bohate- 
rów? Czy nie jest to jakaś pusta lub pretensjonalna przenośnia litera- 
cka? Czy — co gorsza — nie zatrąca snobizmem? Że bowiem stosu- 
nek wzajemny ludzi rzeczywistych — nawet w najbłahszych formach 
swoich, jak stosunku towarzyskiego lub nawet braku jakiegokolwiek 
osobistego kontaktu, — da się w ostatecznej instancji sprowadzić do 
stosunku natury etycznej, — na to zgoda. W każdym razie zachodzi 
tu stosunek wzajemności obu stron i obopólne poczucie równoważno- 
ści Noon tj. przynależności do tej samej kategorii osób rzeczy- 
wistych. 


Ale — mówić o etycznym stosunku pisarza do jego figur powie- 
ściowych to wygląda z pozoru na coś takiego, jakby mówienie o ety- 
cznym stosunku szachisty do drewnianych pionków na szachownicy. 
Tym więcej, że w porównaniu z tymi pionkami figury powieściowe 
mają byt bardziej nierzeczywisty, urojony. A choć na terenie swego 
życia powieściowego łudzą się (one same), że żyją i istnieją naprawdę, 
że czują, myślą i działają, — sa tak przecież z samej natury swojej 
ograniczone, tak nieludzko ułomne, iż nie wiedzą nawet, że byt swój 
pozorny, jakość swoją i losy zawdzięczają rzeczywistemu człowiekowi, 
swemu twórcy czy stwórcy; nie mogą też w konsekwencji zdobyć się 
na jakiś, choćby obrzędowy, akt etyki religijnej w stosunku do swego 
twórcy, bo w ogóle nie wiedzą o jego istnieniu. Nie tylko więc nie może 
tu być mowy o wzajemności stosunku między stwórcą i stworzeniem. 
Ale nawet i ów jednostronny stosunek pisarza do tych jego tak bardzo, 
ograniczonych, bo tak bardzo nierzeczywistych tworów — określać 
jako etyczny — wydaje się jeśli nie przesadą, to jakimś wielce wymy- 
ślnym smaczkiem w guście pirandellowskim. 
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A jednak — nawet twórcy, zupełnie obcy czczej literackiej wir- 


tuozerii, dostrzegali wyraźne zjawisko natury etycznej w stosunku 


> do jego figur. Dość powołać się na Mickiewicza, który w Pre- 
ekcjach paryskich *) zarzuca Scottowi pychę (,,wieksza moze jeszcze 


niż pycha Byrona”), pychę wyrażającą się właśnie — w stosunku tego 


pisarza do jego figur powieściowych: 


„„Rošci on sobie, że do głębi duszy zna wszystkie postacie wprowadzone do swych 


romansów; wydaje mu się, że zgłębił wszystkie ich zamysły, ich naturę, że wymierzył 
catv ich zawód duchowy i ziemski. Jak kuglarz, dla zabawy widzów rzucający cienie, 
tak on tworzy swych bohaterów, opisuje ich zawsze tonem wyższości, z niejaką po- 
ufałością, wielce obražliwą“. 


'Ton wyższości, obrażliwa poufałość, pycha — a więc kryteria 
oceny wyraźnie etyczne. I to w zastosowaniu nie do charakterów figur, 
nie do ideologii autorskiej, ale właśnie — do techniki pisarskiej, do za- 
biegów czysto literackich pisarza, niejako ściśle zawodowych: stosunku 
jego do własnych postaci powieściowych. 

A nie jest Mickiewicz odosobniony w swej czujności na te pro- 
blemy i w typowo etycznym sposobie ich ujmowania. I. wśród współ- 
czesnych nam pisarzy są tacy, o których na pewno powiedzieć można, 
że znamionuje ich — wyraźnie uświadomiona — etyczna postawa wo- 
bec własnych bohaterów. Niektórzy z nich bowiem, jak Conrad 
i Mauriac, bezpośrednio się w tym duchu wypowiadają: Conrad 
w przedmowach do swoich powieści, Mauriac w osobnej publikacji 
książkowej na temat stosunku powiešcio-pisarza do jego figur. *) 

Z Prusem trudniejsza sprawa. Nie opublikował on jakiejś podob- 
nej enuncjacji; przynajmniej jeśli sądzić z tych stosunkowo szczupłych 
ekscerptów na temat poetyki Prusa, jakie przytoczyli z jego czaso- 


‘pismienniczej publicystyki Włodek i Szweykowski. Totez jeśli chodzi 


o świadectwa etycznego typu stosunku Prusa do jego bohaterów, wy- 
padnie poprzestać na dowodach pośrednich. 

Przypomnijmy więc naprzód pewną ogólną zasadę etyki prusow- 
skiej, Najwymowniej sformułował ją Prus w Emancypantkach ustami 
swojego poniekąd sobowtóra, profesora Dębickiego. Przy Madzi wypo- 
wiada on pewnego razu opinię o wspólnych znajomych, m.i. o obojgu 
Norskich (dzieciach Latterowej), Kazimierzu i Helenie. Wobec pow- 
ściągliwości sądu Dębickiego o tych dwojgu, zapytuje go. Madzia: 


— Nie lubi ich pan? 

Pokiwał głową i rzekł po namyśle: 

— Proszę pani, ja, gdybym nawet chciał, nikogo nie lubić nie potrafię. 

— Nie rozumiem.... 

— Widzi pani, każdy człowiek składa się z dwóch części, jak nas uczył 
katechizm. Jedna jest bardzo skomplkowanym automatem, nad którym można 
litowaé się, pogardzać nim. czasem podziwiać... Druga — jest iskrą Bożą, która pali 
się jaśniej lub słabiej, lecz w każdym człowieku warta jest więcej, aniżeli cały świat. 


12) Rok II, d. 22 lutego 1842 r. (wyd. sej. IX 250); przypomnienie tego 
miejsca winienem mądrej i pięknej książce Ujejskiego o Conradzie, która dostarczyła 
mi i poza tym niejednej wskazówki i podniety w mych dociekaniach nad Prusem. 

13) Le romancier et ses personnages (1938). 
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Niech pani teraz doda, że obie części są Ściśle połączone, že zatem człowiek, 


jako całość, wywołuje w nas jednocześnie, pogardę i najgłębszy szacunek, a zrozumie 
pani, co z tych uczuć może wyniknąć, 

— Nic?... — rzekła Madzia. 
_. — Nie. Sympatia tam gdzie góruje duch, a obojętność—gdzie przeważa automat. 
Nienawiści w żadnym razie nie można mieć do człowieka, wiedząc, że prędzej czy 
poźniej La on zgangrenowaną powłokę i stanie się bytem nieskończenie szla- 
chetnym*. 1 


Kto by wątpił, że w tym wynurzeniu figury powieściowej mówi 
Prus, jeśli nie dosłownie o samym sobie i swoich uczuciach do ludzi (co 
do tego będzie dalej wyjaśnienie), to jednak o własnym glebokim prze- 
konaniu, — potwierdzenie tego znajdzie w najbardziej systematycznym 
wykładzie praktycznej filozofii Prusa, w książce o Najogólniej- 
szych ideałach życiowych, ito w kilku jej miejscac 9 
Moralność definiuje tam Prus jako „taki sposób działania, który 
uwzględnia cudze potrzeby i nie działa na cudzą szkodę”; „cudowną 
władzę współczucia’ zachwala jako rozszerzającą i wzbogacającą du- 
szę ;ostrzega natomiast przed nienawiścią jako „ciężka chorobą , która 
„mąci nasze myśli, zatruwa uczucia, psuje i osłabia wolę”. Nie ma tu 
wprawdzie tych, co w słowach Dębickiego, metafizycznych czy reli- 
gijnych uzasadnień tak pojętej etyki; i te się jednak znajdą w później- 
szej nieco publicystyce Prusa, w niektórych jego artykułach z Tygodnika 
Ilustrowanego, wydanych przez Włodka w zbiorze pośmiertnym”). 


Ale nie o to chodzi. Ważniejsze, że i tu i tam, w publicystycznym 
i powieściowym sformułowaniu głównej zasady etyki prusowskiej znaj- 
dujemy formuły analogiczne, a nawet niemal identyczne z definicja- 
mi — prusowskiej estetyki, czy to z ogólną definicją sztuki, czy — zwła- 
szcza — z prusowską definicją zasadniczej w jego systemie kategorii 
estetycznej — humoru; że więc etyka Prusa — w jego własnym poczu- 
ciu — wiąże się organicznie z jego estetyką. W znanej więc prusowskiej 
definicji humoru”) postawa pisarza - humorysty określa się tak samo 
jak postawa etyczna u Dębickiego, tj. jako sumienne i jednoczesne ogla- 
danie rzeczy i ludzi ,,co najmniej z dwu stron: dobrej i złej, małej i wiel- 
kiej, ciemnej i jasnej”, jako staranie, aby dobrze widzieć zarówno ,,na- 
macalne fakta” rzeczywistości, jak i mistyczne cienie nadzmysłowego 
świata. W Najogólniejszych ideałach życiowych etyczną wartość 
współczucia (w przeciwieństwie do nienawiści) upatruje Prus — jak 
widzieliśmy — w tym, że gdy ta zuboża i zatruwa duchowo, tamto 
(współczucie) duszę rozszerza i wzbogaca. A. właśnie w tym samym, 
nie w czym innym dostrzega misję cywilizacyjną sztuki (dobrej sztuki), 
że „rozszerza ducha i potęguje zdolności ludzkie '**). Te samą zatem 
zasadę (można by nazwać ją energetyczną) stosuje Prus zarówno do 


4) Tom XVI Pism w wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego 
(98 n). , 

15) (1901) 293, 45, 199, 811. 

1) B. P.: Od upadku do odrodzenia, szkice, wyd. nowe b. r. (18 n). 


11) Z Kuriera Codziennego 1890 cytowanej u Włodka (105) i u Szweykowskiego 
(Lalka B. P., wyd. II, 277). 


18) Z Kuriera Warszawskiego 1885 cytuje Szweykowski (l.c. 68). 
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uzasadnienia postulatów estetycznych, jak i etycznych. To nas juz — 
jak sądzę — upoważnia do przypuszczenia, że nie będzie to droga tak 
zupełnie fałszywa — osiągnięcia artystyczne Prusa wyprowadzać z za- 
łożeń jego etycznych i odpowiednio je interpretować. 

Nawiązując tedy do przytoczonej za Debickim z Emancypantek 
formuły o stosunku do ludzi (jako wymowniejszej niż enuncjacje Pru- 
sa teoretyczne), — zobaczmy naprzód, jakie zastosowanie ta zasadnicza 
dla Prusa formuła etyczna znajduje sobie w praktyce pisarskiej Prusa - 
artysty, w jego sposobie traktowania bohaterów powieściowych, kiero- 
wania ich losami, wymierzania im sprawiedliwości (charakterologicznej 
i fabularnej), a więc w powzięciach czysto artystycznych: w koncypo- 
waniu figur, wątka, idei utworu powieściowego, tonu poszczególnych 
jego partyj, w kompozycyjnych powiązaniach tych różnych elemen- 
tów utworu. 

Otóż nie trudno wykazać, że w stosunku do swoich figur powieś- 
ciowych praktykuje Prus w pełni wyłuszczone zasady swojej etyki. 
Naprzód więc: daremnie byśmy szukali tam nienawiści, zawziętej odra- 
zy, twardej antypatii, pogardy czy nawet litości (która jest także uczu- 
ciem obrażającym). A że taka skala tonów (łącznie z nienawiścią) 
możliwa jest w ogóle w powiesciowym obrazie świata, zbyteczne do- 
wodzić. Każdy pamięta to wrażenie chociażby z niedawnej stosunko- 
wo lektury Świętochowskiego Drygałów lub Mateusza Big- 
dy Kadena-Bandrowskiego. A ileż wyniosłej niechęci bywa 
u Sienkiewicza w stosunku do niemiłych mu figur w jego powieściach 
obyczajowych, zwłaszcza w Wirach; ile twardej, lodowatej, nieprzejed- 
nanej antypatii okazuje ujemnym swym figurom Orzeszkowa. Żeby 
zas sięgnąć do pisarza, szczególnie bliskiego Prusowi pod względem czu- 
łości czy czujności na etyczną stronę stosunku człowieka do człowieka, 
a takim jest Conrad, — ileż u tego bywa pogardy i sarkazmu (np. wzgle- 
dem figur rosyjskich z powieści W oczach Zachodu), ile gdzieindziej 
po prostu nienawiści (jak. względem Nięmca Schomberga, oberżysty 
Z powieści Zwycięstwo. ) 

Tego nie bywa.u Prusa, u Prusa dojrzałego. Bo nawet jeśli mu sie 
to we wcześniejszym okresie (przed Anielką) rzadko zdarzało, gdy 
stworzył np. opowieść Wielki los, gdzie dość zjadliwie zgromadził same 
niemal ludzkie płazy i z nieco jadowitym dystansem je potraktował, to 
jednak (rzecz charakterystyczna) nie wcielił potem takiej opowieści do 
żadnego z wydań książkowych, skazując ją na zapomnienie"), Daleki 
więc jestem od fantastycznej suppozycji, że nie był Prus zdolny (tak 
jak jego Dębicki) do tej skali uczuć, jaką np. Conrad okazuje lichym 
swym bohaterom, albo że uczuć takich w praktyce życiowej nigdy nie 
uprawiał. Tym właśnie dobitniej podnieść trzeba, że na uczucia takie 
w stosunku do figur stworzonych przez siebie — na ogół sobie nie po- 
zwalat. I to nawet w stosunku do największych szkodników pośród 
swoich nicponiów salonowych, jak i do pospolitych łotrzyków i ob- 
wiesiów. / 


14) Przypomniał ja dopiero Szweykowski w swym zbiorowym wydaniu Prusa 
(t XXIII i nota w tomie XXVI). 
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Weale wiec nie z ciezkim sercem sekunduje autor Woktilskiemu, NI 
gdy ten puszcza wolno zastugujacego na kryminał Maruszewicza, a te- 
go znowu szelmowskim westchnieniom do Boga, ile razy ma wyjść na 
Jaw jakaś brzydka jego sprawka, autor niemal sprzyja, tyle jest w tym 
żartobliwego, a prawie życzliwego autorskiego uśmiec Łotrzyka 
grubszego kalibru, pseudo-światowca i lichwiarza Zgierskiego z Eman- 
cypantek radzibyśmy nie lubić; cóż, kiedy dokoła jego giętkiej ej figurki 


Prus roztacza tyle subtelnej zabawy, tyle skomplikowanej uciechy z po- 
wodu przebiegłych jego gierek słownych, gestykulacyjnych, kombina- 
torskich*"), że z niemal serdeczną satysfakcją witamy każde jego Le zj 
czenie na scenę powieściową. I jego zresztą Prus puszcza wolno, 
pozwala mu w toku akcji awansować na zaufanego pośrednika nie byle 
przy kim, bo przy magnacie Solskim. Jeszcze lepiej awansuje, bo na 
męża krociowej panny, Kazio Norski; podobnie — az do końca prospe- 
ruje w Lalce pan Starski. I jak ten bryluje wobec pań w Zasławku nie- 
pospolitą inteligencją i dowcipem (ani trochę przez autora nie persyflo- 
wanymi), tak i tamtego — w rozmowach jego z Madzią — obdarza 
autor wcale nie ironizowaną obrotnością umysłu i języka. A przecież to 
szczęśliwi czy niemal szczęśliwi rywale nieobojętnych sercu autorskiemu 
postaci, Wokulskiego i Solskiego, Nie bierze za nich odwetu, nie pozwa- 
la im i sobie na łatwą satysfakcję, mogąc np. przedstawić tamtych jako 
tępych gluptasów — w podobny sposób jak to uczynił Sienkiewicz ze 
swym Koposiem w Połanieckich albo Żeromski z takimże lalkowatym 
a płaskim pięknisiem, Karbowskim w Bezdomnych. 


Wobec figur lichych i marnych, czy to będą Maruszewicze, Zgierscy , 


czy Norscy, — zdaje się być w Prusie jakby pewne poczucie odpowie- 
dzialności za nich, odpowiedzialności twórcy, który je powołał do ży- 
cia powieściowego tak nikczemnymi, że należy im się odeń jakaś kom- 
pensata, jeśli nie charakterologiczna, to conajmniej fabularna. Nie ma 
zwyczaju ścigać ich zawzięcie biczem fabularnego toku, nie znęca się 
nad nimi ani nawet natrząsa. 


Jeszcze delikatniej i ze szczególną już rzetelnością poczyna sobie 
Prus względem figur, które czytelnik gotów lekceważyć dla ich ducho- 
wej miernoty, zawodowej nicości czy socjalnego mizeractwa. Nie po- 
zwala ich lekceważyć, osłania ich przed możliwością tego rodzaju czy- 
telniczego stosunku. 

Oto np. taka Korkowiczowa z Emancypantek, studium próżności, 
snobizmu i konwenansu, bez szarży i karykatury (poza niefortunnym 
nazwiskiem, które ma z męża - piwowara), z pełnym poszanowa- 
niem dla jej — tak przecież ubogiego — człowieczeństwa: okazuje się, 
że i ta osoba — choć z tak małostkowych powodów (bo inne jej nie- 
dostępne) — cierpi przecież, cierpi szczerze i po człowieczemu. 


Albo — mniej pamiętny jako epizodyczna tylko figura — pro- 
boszcz z Placówki. Sprawiedliwość autorska została tu wymierzona 
z tak subtelną rzetelnością, że warto to tutaj dokładniej przypomnieć, 


20) Zwłaszcza w dwu przepysznych rozdziałach tomu I, 15-ym i 16-ym 
(Zgierski na proszonym śniadaniu u p. Latter). 
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jako jedno z najudatniejszych arcydzieł prusowskiej sztuki charaktero- 
logicznej: 

„Tutejszy proboszcz dopiero od. kilku lat rządził parafią. Był to człowiek 
średniego wieku, bardzo piękny. Posiadał wyższe wykształcenie i maniery dobrze 
wychowanego szlachcica. Co rok sprowadzał więcej książek aniżeli wszyscy jego 
sąsiedzi i dużo czytał; nie przeszkadzało mu to hodować pszczół, polować, bywać 
na sąsiedzkich zebraniach i pełnić duchownych obowiązków. 

Posiadał ogólną sympatię. Szlachta kochała go za rozum i hulackie skłonności. 
Żydzi za to że nie pozwalał ich krzywdzić; koloniści, że — na probostwie ugaszczał 
pastorów; chłopi ze: odnowił kościół, obmurował cmentarz, mówił ładne kazania, 
urządzał Świetne nabożeństwa, a ubogich nie tylko darmo chrzcił i grzebał, lecz 
nawet wspomagał. 


Ale stosunki między prostym ludem a proboszczem nie były dosyć ścisłe. 
Chłopi szanowali go, ale nie mieli śmiałości. Patrząc na niego, wyobrażali sobie, że 
Bóg jest to wielki pan i szlachcie, łaskawy i miłosierny, który jednak z byle kim 
nie gada. Proboszcz czuł to i szczególnie było mu przykro, że jeszcze żaden chłop nie 
pee go do siebie na wesele czy chrzciny, żaden o nic się nie radził. Chcąc prze- 
amać ich nieśmiałość, czasami wdawał się w rozmowę; ale wnet spostrzegał bojaźń 
na twarzy chłopa, a w sobie zakłopotanie i — urywał. 

— Nie mogę udawać demokraty!.... — myślał zgryziony. 

Niekiedy, w porze złych dróg, kiedy ksiądz przepędził kilka dni bez towa- 
rzystwa, budziły się w nim wyrzuty sumienia. 

— Lichy jestem pasterz — mówił sobie — nędzny uczeń Chrystusa. Nie po to 
przecie zostałem kapłanem, ażeby dotrzymywać placu sziachcie, ale ażeby służyć 
maluczkim... Gałgan jestem, faryzeusz. 


Wówczas zamykał się na klucz, klękał na gołej podłodze i prosił Boga 
o apostolskiego ducha. Ślubował że rozdaruje wyżły, wyrzuci z piwnicy butelki, odda 
ubogim eleganckie sutanny i, zamiast grać w karty z dziedzicami, będzie pocieszał 
strapionych, nauczał nieumiejętnych i radził wątpiącym. I właśnie, -kiedy, dzięki 
postowi i modlitwie, już... już budził się w nim duch pokory i zaparcia, szatan 
zsyłał na probostwo gości. 

— Jestem potępiony... Boże bądź miłościw!.. — mruczał z rozpaczą, zrywając 
się z klęczków, aby wydać dyspozycje co do kuchni i piwnicy. W kwadrans później 
śpiewał świeckie piosenki i pił jak ulan“?!). 

Rozważną, czujną i ostrożną ręką rozłożone są światła i cienie 
w tym portrecie. Z jakąś wyczuloną dbałością, aby nieostrożnym, 
o odrobinę za silnym czy niewłaściwie ustawionym słowem (można by 
niemal palcem ukazać te miejsca) — nie przeszarżować, nie ulec poku- 
sie łatwego dowcipu, nie popełnić złośliwości, nie uchybić godnemu sza- 
_ cunku choć ułomnemu człowieczeństwu bohatera. Dużo tu smaku, tak- 
tu, staranności, aby nie przyprawić cżytelnika o niewczesny śmiech, by 
wymiar sprawiedliwości sprowadzić do właściwej miary — tylko uśmie- 
chu. Motorem zaś, a zarazem regulatorem tego artystycznego sukcesu, 
jest tu — jak sądzę — przede wszystkim wyczucie etyczne. 


To samo bywa w przeprowadzeniu nawet drobnych i błahych 
pomysłów, i to już we wcześniejszych i wcale nie najsławniejszych opo- 
wiadaniach Prusa: np. w stosunku do zapadającej w marazm staruszki 
(Szkatułka babki) czy w stosunku do niedoszłego samobójcy ze Strasz- 
nej nocy”). I tu i tam to samo dbałe poczucie powinności moralnej 
względem bohaterów, aby ich nie podać na pastwę beznadziejnej 


21) Tom X Pism w wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego (260 n). 
22) Oba utwory pochodzą z przed 1880 r. 
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śmieszności, aby ochronić i uszanować ich człowieczeństwo, choćby by- 
ło puste i lekkie czy zmierzchające i nikłe. 

A oto, by poprzestać na jednym jeszcze — a znowu odmien- 
nym przykładzie spośród nieprzebranego ich mnóstwa, warto przypo- 
mnieć, jak bierze Prus w obronę ו‎ 
przed — usprawiedliwioną zresztą — wyniosłością zdolniejszego i szcze- 
śliwszego wspólzawodowca. 

Do chorej Anielki sprowadzaja stawnego lekarza z Warszawy — 
ku irytacji (rzecz jasna) no, i zawišci kurujacego chorą miejscowego 
eskulapa, beznadziejnie zaśniedziałego w starošwieckiej rutynie medycz- 
nej (zwolennik iście końskich ordynacyj w rodzaju ciętych baniek, ma- 
larię, o której nawet nie słyszał, bierze zą zapalenie płuc). Przy kon- 
sylium następuje jedno i drugie starcie. Czytelnik jest oczywiście całą 
duszą po stronie przyjezdnego ,raz ze idzie o ocalenie miłej mu (tj. czy- 
telnikowi) Anielki, powtóre, że stołeczny przybysz okazuje więcej tak- 
tu w stosunku do prowincjonalnego kolegi, niż ów miejscowy (nazy- 
wa się doktór Dragonowicz), prowokujący tamtego prostaczą uszczyp- 
liwością i napastliwą pewnością siebie i swych diagnoz. W opinii oto- 
czenia chorej (a i w opinii czytającego) przyjezdny łatwo bierze nad 
nim górę. Ale — etyczna czujność autorska i tu stoi na straży, nie po- 
zwalając w obliczu czytelnika na zupełne i doszczętne upokorzenie sta- 


rego eskulapa. Jemu udziela ostatniego słowa i daje odnieść w starciu 


sukces, niewielki wprawdzie i dość zabawny, ale przynoszący staremu 
wobec młodzika jaką taką satysfakcję, Oto krótki przebieg drugiego 
konsylium, odbywającego się w mocno już napiętej atmosferze: 2 

„—Wiec pan dobrodziej ciągle twierdzisz, že tu nie ma zapalenia pluc? — 
zaczął Dragonowicz z protekcjonalnym uśmiechem. 

— I twierdzę i jestem przekonany, żeś się kolega uprzedził — odparł szatyn 
ozięble **). 

Miara już się przepelnita. Dragonowicz założył nogę na nogę, dłonie splótł 
i topiąc królewskie spojrzenie w obliczu młodzika, zapytał: 

— Przepraszam... ile też pan dobrodziej liczy sobie lat? 

Młody szatyn powstał. 


— Kochany kolego! — rzekł — mam tyle lat, ile potrzeba do stu obserwacji 


zapalenia płuc... 

Zerwał się i Dragonowicz. . : 

— Malo mnie pańskie obserwacje obchodzą! — krzyknął wstrzasajac reką. — 
A gdzie pan uniwersytet kończył?... 

Szatyn włożył ręce w kieszeń. 

— Nie w Pacanowie, szanowny kolego!... 

Czerwoną twarz starego doktora oblał piękny karmazyn. 


— Ja także nie w Pacanowie! — wykrzyknął, — Ale ponieważ pan liczysz 
sobie tyle lat życia ile ja praktyki — i — ponieważ nie na jednej ławie nas... 
tego... (Tu wykonał ręką kilka zamaszystych ruchów z góry na dół) — więc 
upraszam pana dobrodzieja, abyś mnie tytułem kolegi nie honorował! 


Skończywszy, Dragonowicz zostawił osłupiałego doktora na środku pokoju, 
a sam wyszedł aby ochłonąć. 


Szatyn nie spał całą 00", itd. 24). 


23) „Szatyn* to ów wzięty medyk z Warszawy. 
24) Tom VII Pism w wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego (198 n). 
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godność mizernego człeczyny | 
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_ Tym niespodzianym i dość dotkliwie przez przeciwnika odczutym 
sukcesem Prus kompensuje (moralnie i estetycznie zarazem) poczucie 
krzywdy, jakiego w stosunku do starego medyka mógł był tu doznać 
nieco wrażliwszy etycznie czytelnik, jeśli by widział, że tamtemu, pie- 
szczochowi losu, nic nie zamąciło jego wyniosłej nad starym przewagi. 


Kompensuje Prus swoich lichszych bohaterów tak czy inaczej, 
wyrównywając im w ten sposób krzywdę czy stworzonego im losu po- 
wieściowego czy własnej dla nich dezaprobaty. Najbardziej chyba wy- 
ironizowaną figurę z Emancypantek, pannę Howard, czyni inicjatorką 
i założycielką pożytecznej instytucji (towarzystwa wzajemnej pomo- 
cy pracujących kobiet), instytucji, o której autor przez usta swych do- 
datnich figur wyraża się z szacunkiem i uznaniem. 


I na odwrót: nadmiar autorskiej sympatii dla Madzi (niemal hoł- 
downicze dla niej uwielbienie) wyrównywa nie tylko kpiarskim 
uśmiechem, z którym śledzi jej wiecznie pensjonarską naiwność, ale po- 
zwala lichym Norskim na dotkliwe upokarzanie swej nieodmiennej fa- 
worytki. Bo jeśli Prus wyraźnie kocha jaką ze swych postaci, to 


„nie tą miłością, która zamyka łzawe oczy i wzdycha, ale tą, która trzeźwo patrzy, 
. widzi jasno i dobrze pamięta 


(by przytoczyć formułę samego Prusa zastosowaną przezeń do Mickie- 
wicza”). 


„Trzežwo patrzy” i „dobrze pamięta”, jak bardzo ułomną jest 
ludzka natura, jak za zastuga czy za wysokimi przyrodzonymi darami 
w ślad idzie pycha. Dlategg patronem szczególnie umiłowanej swej 
bohaterki czyni ,,najpotezniejszego ze wszystkich (jak mówi) — anio- 
ła pokory”), nie szczedzac jej najcięższych ciosów wzamian za to, ze 
obdarował ja ponad miarę. Dlatego największych dwu mędrców w swo- 
ich powieściach, profesora Dębickiego i kapłana Menesa, ochrania od 
grzechu pychy czy tylko od wrażenia możliwej ich pychy u czytelnika, 
ochrania w ten sposób, że czyni jednego śmiesznym safandułą, a dru- 
giego „(w epilogu Faraona) dobrowolnym żebrakiem, chodzącym po 
prośbie. 


2. 


Przed chwilą raz i drugi wspomniałem o czytelniku. Bo pora już 
w tym pobieżnym z końieczności szkicu spojrzeć z kolei na etykę pi- 
sarską Prusa — od strony czytelnika. Tak jak dotąd ukazywałem ją 
od strony autorskich bohaterów. Jedno zresztą łączy się z drugim. 
A choćby właśnie w punkcie wzmiankowanej dopiero co pychy. I tu 
Prus ,,patrzy trzeźwo i widzi jasno”. Upokarzajac lub ośmieszając 
swoje kreacje powieściowe bliskie doskonałości czy nieskazitelności, — 
nie tylko daje pełniejszą, bogatszą satysfakcję odbiorczą, ale zarazem — 
oszczędza miłość własną czytelnika. Bo — trzeźwo właśnie patrząc 


25) Włodek 84. 
26) Zakończenie rozdziału 19-go w I tomie Emancypantek. 
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| w ułomność ludzką, tym razem czytelniczą, — wie Prus, ze nie tak 
łatwo darowujemy bliźniemu (choćby tylko wyimaginowanemu w po- | 


wieści) jego nad nami moralną czy umysłową przewagę. Że upokarza 
nas ona w poczuciu naszej własnej małości. Że nie lubimy, aby nas 
ktoś (choćby na kartach powieści) doskonałością swoją kłuł w oczy. Że 
widząc skazy i szczerby na takim ludzkim posągu, doznajemy ulgi. Go- 
dzimy się łatwiej z niedoskonałością własną. Śmiechem nad zabaw- 
nym medrcostwem czy nad naiwnym anielstwem wyzwalamy nasz 
kompleks niższości, zadawalamy przyrodzoną trzebę egalitaryzmu 
(o której tak pięknie z powodu Dickensa mówi Chesterton) *), a- 
kajamy postulat równości wszystkich wobec losu czy natury; zaspaka- 
jamy przynajmniej w czytelniczej kontemplacji, skoro w życiu real- 
nym na każdym kroku poczucie to nasze doznaje szwanku. I tę głębo- 
ko w nas tkwiącą, tę tak zabawnie upartą w swych nieziszczalnych 
uroszczeniach naturę człowieczą, ów wszechczłowieczy popęd równo- 
ści, — Prus umie i chce uszanować w czytelniku, jak umiał i chciał usza- 
nować w swych bohaterach. 


A zarazem — jednym i tym samym powzięciem pisarz osiąga po- 


dwójny zysk moralny: z jednej strony ochrania czytelniczą drażliwość, , 


z drugiej — owe wysokie dobra duchowe, które reprezentują Madzia, 
Dębicki czy ktoś inny podobny, asekuruje przed niechęcią czytelnika, 
czyni mu je w ten sposób milszymi i bliższymi, niżby to uczynił, przed- 
stawiając je jakąś manierą górniejszą ;a tym samym tegoż czytelnika — 
jakby mimochodem i bez jego wiedzy — ku owym dobrom wysokim 
dźwiga i podnosi“). 

Jeszcze w inny sposób Prus ochrahia miłość własną czytelnika, 
pomnażając jednocześnie jego poczucie wartości własnej. Sa w Prusie, 
w szczytowych osiągnięciach jego beletrystyki, niewątpliwe znamiona 
wielkości, jest w nim 608, co niejednokrotnie imponuje. Ale (i to 
właśnie osobliwość) jeśli imponuje, to wbrew intencji pisarza, który nie 
chce, nie zamierza imponować. Nie ma w nim żadnej intencji impono- 
wania czytelnikowi. Nie pragnie nigdy zadziwić go, olśnić, zdumie- 
wać. Nic w nim z emfazy, koturnu, chęci wieszczenia ;nigdy nie prze- 
mawia do nas z wysoka. Brak w nim ostentacji własnej ważności czy 
wyższości nad czytelniczą rzeszą (a wiadomo, że miewali coś z tego 
i najwięksi). Ani śladu pychy czy wyniosłości pisarskiej. 


„A nawet (by jeszcze ściślej czy właściwiej zinterpretować przed- 
stawiane zjawisko) nie odczuwa się w tym wszystkim jakiejś powziętej 
z góry intencji ochraniania miłości własnej czytelnika — tak rzetelna 
i tak naturalna jest u Prusa jego postawa niepodrobionej z czytelnikiem 
solidarności, zupełnej z nim równości człowieczej. I to nie tylko wte- 

27) Charles Dickens 1905, przekład polski 1929.. 

28) Sądzę że w opisanym tu zjawisku, gdyby je szerzej zanalizować, znalazłoby 
się wyjaśnienie tej pozornej sprzeczności, jaka zachodzi między beletrystyką Prusa, 
podległą — jak widać — zasadzie sceptycznego determinizmu co do natury ludzkiej 
(czy chodzi o bohaterów czy o czytelników) — a publicystyką Prusa, jej zapędami 
reformatorskimi i wiarą w możność ich realizacji; to zagadnienie wymagałoby jednak 
specjalnego opracowania. 
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dy, gdy Prus uśmiecha się, żartuje, facecje prawi. Ale i wyd i mó- 
oli 


wi serio bardzo madre rzeczy (np. przez usta Dębickiego o roli kobiet, 
w życiu ludzkiego gatunku albo ustami Menesa o właściwym sensie dzie- 
jów ludzkości). Bo ukazując coś głęboko zastanawiającego — zdaje się 
jednocześnie mówić: Kochani dziadziusie! (tak lubił był za życia apo- 
strofować dobrych znajomych) **) — popatrzcie tylko dobrze a zoba- 
czycie to samo ;pomyślcie tylko pilnie, a natraficie na te same myśli. 


I jakoś w tym wszystkim nie odnosi się wrażenia fałszu czy pozy, 
ubiegania się o popularność czy kaptowania sobie benewolencji, chęci do- 
gadzania czy schlebiania, a tym samym — ukrytego lekceważenia. Prze- 
ciwnie — Prus wyraźnie respektuje czytelnika. To widać w samej tech- 
nice jego narracji. Dla artystycznego porozumienia się z cAytajacym 
szuka — jak słusznie zauważono — nie najefektowniejszej, lecz najdo- 
godniejszej, najprostszej formy. Traktuje czytelnika jak dorosłego, 
nie jak dziecko lubiące cacka. Wbrew odwiecznym a niezawodnym 
tradycjom walterscottowskim (tak świetnie przecież kontynuowanym 


przez wielkiego prusowskiego współcześnika, Sienkiewicza) Prus się nie 


droczy z czytelnikiem, nie kokietuje ukrytym zamysłem, niespodzian* 
ką w zanadrzu, nie przewleka umyślnie fabuły przez kunsztowne re- 
tardacje, nie zaskakuje pomysłowym zwrotem akcji, nie zawiesza wat- 
ka w najciekawszym miejscu, nie bawi się z czytelnikiem w chowanego, 
ani nie wodzi go po manowcach”). 

Te osobliwość techniki prusowskiej już dawno krytyka zaobser- 
wowala (Potocki“), A. G. Siedlecki”), Zawodziński”). Mnie tu cho- 
dzi o uwydatnienie jak bardzo ta prusowska poetyka wspiera się 
na podłożu etycznym: na swoistym dla czytelnika szacunku. 1 nie 
tylko wyraża się to w naturalnym sposobie układu narracji, w kompo- 
zycyjnej jej budowie. To samo widać w jej stylistycznym toku, w nie- 
chęci autora do ornamentyki pisarskiej, do literackiego zdobnictwa czy 
strojnisiostwa, do napuszoności, patosu, do wszystkiego tego, co by mo- 
Żna nazwać techniką operową w powieści, jak wzmacnianie tonu 
w wielkich ariach powieściowych lub efektowne reżyserowanie pisar- 
skie finałów zamykających rozdziały. Wszystkie te środki, uprawnio- 
ne przecież i uświęcone przez tradycyjną poetykę powieści, miały w so- 
bie dla Prusa coś podejrzanego: unikał ich jakby kwestionował ich pra- 
wowitość etyczną, upatrując w nich albo pewnego rodzaju pisarską nie- 
rzetelność, bo zwodzenie czytelnika szychem czy pozorem ze szkodą dla 


2) A. Oppman Ze wspomnień o Prusie (Tyg. II. 1913 Nr 19). 

30) I przez to — zraża sobie inny typ czytelnika, który gustuje właśnie w tym 
wszystkim, czego Prus zdaje się unikać. Mówiąc bowiem o stosunku Prusa do 
czytającego, mam na myśli pewien określony jego typ, ten typ właśnie, z którym 
Prus — z natury swych własnych skłonności — się rachował. A Ze ten „prusowski‘ 
typ czytelnika był, jak się zdaje, rzadszy.u nas wtedy niż jest dzisiaj, — w tym 
właśnie może tkwić tajemnica — niedoceniania Prusa-beletrysty przez współ- 
czesnych z jednej strony, a z drugiej — obecnego jego „renesansu“. Ale — i to za- 
gadnienie wymagałoby opracowania osobnego. 

31) Polska literatura współczesna (1911). 

32) Szkie o Prusie w Rzeczypospolitej 1922 Nr 35. 

33) Na marginesie „Emancypantek“ (Przegl. Współcz. 1932). 
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rzeczy samej, — albo hipnozę, wprawdzie estetyczną tylko; niemniej 
naganną i niegodną człowieka jako usypiajaca jasną myśl i jasne widze- 
nie rzeczy. 

Dlatego też i Prus sam, jako czytelnik, bardziej gustował w Mic- 
kiewiczu niż w Słowackim. Poemat W Szwajcarii nie przypadał mu 
do smaku: \ 

„Proszę mi pokazać — pisal“5) — szanujacego się i zdrowego mężczyznę, który by 
tęsknił w taki sposób. Tymczasem najprzyzwoitszy człowiek e. naj powiedzieć nie 
dławiące się: „Nigdy więc, nigdy z „tobą rozstać się nie mogę... 


Wymagał zatem od poetów, aby pisali tak, by S się czło- 
wiek mógł to czytać głośno „nie dławiąc sig”. Sam też tak starał się 
pisać. © 


pi 


Ale — było w tym coś więcej niż wzgląd na ,,szanujacego się czy- 
telnika”, niż szacunek dla jego, ze tak powiem, męskiej, dojrzałej god- 
ności czytelniczej. Był w tym także — szacunek dla samego siebie. I dla 
własnej roboty pisarskiej. Nie dać się ponosić słowu, inspiracji, inercji 
pomysłu. Mieć pełną odpowiedzialność za słowo, obraz, zabieg kom- 
pozycyjny, pełną świadomość środków i sposobów pisarskich, pełne pa- 
nowanie nad literackim warsztatem, panowanie woli i rozwagi i jasnej 
myśli nad porywem i fantazją. 


Takie zasady w zastosowaniu do życia praktycznego formułował 
Prus już w swoich notatkach młodzieńczych (cytowanych u Araszkie- 
wicza)“), a potem — w zastosowaniu do poetyki — w dojrzałych 
swych na jej temat wynurzeniach (zestawionych u Włodka) "(. Ten 
ideał poetyki osiągnął i zrealizował w szczytowym okresie swego pisar- 
stwa. „Na to zgadzają się prawie wszyscy jego krytycy. „Wielka siła 
liryzmu ujarzmiona przez intelekt, rachunek, logikę” — tak go określa 
Wład. Rabski, a za nim włoski krytyk Prusa, Lo Gatto”). Podobnie for- 
mułuje to Antoni Potocki * °): „uczuciowość głęboka, rzewna, liryczna, 
spętana wolą, rzetelnością, celem artystycznym, rozsądkiem i rozwa- 
gą. A zanim to Prus osiągnął — wcześniej, w okresie młodzieńczym 
pisarstwa, borykał się w niemałej rozterce: bo w owych wczesnych la- 
tach, pisząc — jak mówi — instynktownie, mimowolnie naśladując in- 
nych, budował swoje powieściowe machiny ,,tak bezświadomie, jak 
pszczoły lepią plaster z miodem, albo jak kury znoszą jaja” *). I wte- - 
dy — wyznaje — „taka robota była dlań wielkim upokorzeniem” *). 
Widział w tym coś niemeskiego, poczytywał to sobie za pewnego rodza- 
ju upadek moralny. 

35) Kurier Codzienny 1888 (cytowane u Włodka 84). 

36) Refleksy literackie 12—14. 

37) B. P. 82 nn, 104 nn. 

38) Studi di letterature slave (1927) t. II; tam cytowany sąd Rabskiego. 

39) Polska literatura współczesna, 

40) Cytowane u Włodka 106. 

at) tamże. 
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Nigdy też hołdów sztuce nie składał (co z jego rówieśników chet- 
nie robił Sienkiewicz); przeciwnie, sarkał nieraz na jej pasorzytnictwo 
u nas społeczne. ,,Kocha więcej ludzkość niż sztukę” — pisał o nim 
Sienkiewicz *) z niejaką przyganą, parafrazując na opak znane powie- 
dzenie Tainea o Balzacu. A gdy z samorodnego ,,bajarza’’ i z do- 
morosłego bawiludka wydźwignął sie na poziom wysokiego a w pel- 
ni świadomego artyzmu, gdy i jego poetyka z wczesnego okresu spen- 
cerowskiego wkracza w dojrzały okres taine'owski“), gdy wreszcie 
i sztuce wyznaczył wysoką rolę w życiu kultury, bo zrównouprawnił ją 
z nauką") (wysoka to kwalifikacja ze strony pisarza, którego ambicją 
za młodu było poświęcenie się nauce czystej) "( — nawet i wtedy nie 
wszedł w służbę sztuki bez zastrzeżeń, w czystym estetyzmie się nie po- 
grążył. I wtedy mocno się obwarował przeciw przerostom czy hege- 
monii sztuki, uczynił ją posłuszną służebnicą swego pisarstwa. 


Autor jednego z najlepszych studiów o Prusie, Zygmunt Wasilew- 
ski pisze:**) 


„Prus z edukacji swojej. ze swoich upodobań i ambicyj był wrogiem 


- „poetyckości*, a zwłaszcza romantycznej. On z nią wojowat programowo jako 


myśliciel. Był pozytywistą. W sztuce nauczyło go to dyskrecji. Nienawidził i wstydził 
się liryzmu, a zwłaszcza patosu, wielkości i blasku słów. Wysuwał rzeczy i ludzi, 
aby mówiły za niego i te obrazy rozmyślnie tłumił, aby nie krzyczały i nie błyszczały*. 


Te trafne uwagi Wasilewskiego warto poprzeć dowodem z poety- 
ki Prusa, z jego przygodnych wynurzeń teoretyczno - literackich, aby 
widzieć jak bardzo programowe, jak świadome powziętej zasady były 
owe pisarskie zabiegi Prusa, o których mowa. W Najogólniejszych ide- 
ałach žyciowych“) znaleźć można charakterystyczny passus, gdzie na- 

rzód Prus przestrzega piszących przed ,,wysilaniem się na „ładny 
język”, który — jak mówi — jest naszą narodową słabością i już nie- 
jedną myśl pożarł, osobliwie w poezji”; a dalej tak poucza: 


W dobrym języku powinno być dużo rzeczowników konkretnych... Liczba słów 18) 
powinna być mniejszą niż połowa rzeczowników, a przymiotniki winny stanowić 
trzecią lub czwartą część rzeczowników. Innymi słowy: na 100 wyrazów powinno 
być około 35 rzeczowników, około 15 słów, około 10 przymiotników i około (niestety!) 
40 wyrazów beztreściwych tj. zaimków i części mowy nieodmiennych**), 


A więc: niechęć do przymiotników i do owych tak natrętnych, a „nie- 
stety” nieuniknionych ,,wyrazéw beztrešciwych“ — oto zasada poe- ' 
tyki prusowskiej w Zacytowanym urywku. 


a2) Włodek 113. : 

43) Szerzej 0 tym ט‎ Szweykowskiego (Lalka 2. P.) 60 nn. 
4) Szweykowski 68, 

15) Szweykowski 11'n. 

ae) IWspółcześni 141. 

47) (1901) 189. 

48) tzn. czasowników. 


49) Zastrzega się zresztą dalej przeciwko zbyt pedantycznemu wypełnianiu 
tego przepisu, bo pisarz, który by to zrobił, „byłby najnudniejszym pisarzem na 
świecie”. 
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Skoro zaś mówimy o etyce aidā) Prusa (bo „ciągle tu ko - U 
o niej mówimy), nie od rzeczy będzie zapytać: czy istnieje. zgodność 6 
między tą zasadą teoretyczną a praktyką literacką Prusa? Czy jest | 


w niej typowo etyczna dążność do uzgodnienia realizacji z normą? 
Aby się o tym przekonać, niekoniecznie trzeba się wdawać w oblicze- 
nia gramatyczno-statystyczne co .do języka Prusa, jak on to sam 


niegdyś zrobił w zastosowaniu do Mickiewicza w swoim studium ; 


o Faryste. "( 

Wystarczy choćby pobieżnie skonfrontować dwa kolejne wyda- 
nia Emancypantek. Wiadomo *), że pierwsza edycja Emancypantek 
przed publikacją drugiej uległa ze strony autora bardzo starannym 
i szczegółowym poprawkom oraz przeróbkom. Kto by zadał sobie trud 
skonfrontowania tych dwu wydań, mógłby naocznie widzieć, ile miał 
Prus poczucia odpowiedzialności nawet w stosunku do drobnych pow- 
zięć sztuki pisarskiej, ile trudu w to wkładał. Dokonywając poprawek, 
wytoczył istną wojnę naprzód owym. „niestety beztreściwym wyra- 
zom: spójnikom (więc, a, też, to), których czasem po kilka na jednej. 
stronie skreśla; zaimkom (swój, jakiś), czasem parokrotnie usuwanym 
na tej samej stronicy; przystówkom (już, zaraz, nawet, może, wresz- 
cie), stale i masowo tepionym tam, gdzie przez ich opuszczenie jasnosé 
myśli czy sytuacji nic nie ucierpi (owszem, wzmoze się zwięzła 
logiczność wyrazu). Niemniej pilnie — w myśl przytoczonej zasady — 
przycina Prus przymiotniki (jakgdyby kiedykolwiek było ich u niego 
za wiele). Odjaskrawia w ten sposób i upraszcza elementy opisu; 
zamiast więc , „niezgruntowanego spokoju”, „,niezgłębionej ciszy” 
i „gwiaździstego nieba” pozostawia: spokój, ciszę i-niebo. To znowu 
$cisza patos dramatycznych. scen (patos i tak sytuacyjnie dość wy- 
mowny, bo są to — ostatnie chwile pani Latter): zamiast „radosnego 
zdumienia , „wielkiej trwogi”, „ciężkiej ofiary” i „złego losu” pozo- 
stawia po prostu: zdumienie, trwogę, ofiarę i los. 

Oczywiście nie jest to u Prusa. jedyny sposób powściągania patosu 
i ściszania wyrazu. Ma parę innych, równie niezawodnych a znacznie 
kunsztowniejszych. Oto jeden z nich, który by można nazwać spo- 
sobem kompozycyjnym (w odróżnieniu od tamtego, ściśle stylisty- 
cznego). 

Pod koniec Emancypantek jest taka scena. Solski, tęskniący 
Za Madzią, która nie przyjęła jego oświadczyn, po dłuższej nieobe- 
cnošci, pewinego jesiennego wieczora wraca do opustoszałego, pałacu. 
+, Wszędzie mrok, cisza i pustka”. Idąc przez szereg pokojów, skierował 
się do mieszkania, które niegdyś zajmowała Madzia. **) 


50) Kraj 1885 (w okresie międzywojennym przedrukowała to studium war- 
szawska Myél Narodowa). 

5) Informuje o tym krótko notka bibliograficzna Szweykowskiego w jego wyda- 
niu tej powieści. 

52) XVII 326—7 (wyd. Chrzanowskiego i Szweykowskiego). 
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E „Uczuł świeży powiew i spostrzegł, że balkon jest otwarty. Zatrzymał się 
we drzwiach i patrzył na ogród, którego drzewa brunatniały i żółkły. na złoty zachód 
i na Wegę, brylant płonący wśród nieba. 


` Wieczór był pogodny i ciepły niby pocałunek odchodzacgo lata; ale nad roślin- 
nością unosił się „melancholijny czar jesieni, której nieujeta mgła przenika ludzką 
istotę i skrapla się w duszy jak łza bezprzyczynowego żalu. 


Gość oparł się na poręczy balkonu; widać wpatrywał się w niedostrzegaine 
kształty nocy i wsłuchiwał się w niemą melodię jesieni, bo ciężko westchnął.“ 

Zdajemy sobie sprawę, ze narratora ogarnia tu coraz silniejsze 
wzruszenie. Ale i on wie o tymy I wie, że okazywać to swoje wzru- 
szenie w sposób zbyt ostentacyjny — rzecz to nie męska, z całym jego 
etycznym poczuciem sprzeczna. I oto co czyni, aby opanować się, wziąć 
się w garść. Ów poetyczny nastrój momentu umyślnie zamąca i rozła- 
dowuje. W ten mianowicie sposób, iż każe Solskiemu w owej właśnie 
chwili podsłuchać mimowoli dochodzący z altany pod balkonem dia- 
log. To pałacowy buchalter pan Mydełko konwersuje sobie ze świeżo 
poślubioną małżonką, eks-panna Howard, wyniosłą do niedawna 
nieprzyjacjółką męskiego rodu, dziś gotową swemu krzywonogiemu 
„koteczkowi” ściągać buty, bo go cisną w nagniotki, i szukać pantofli, 
bo jemu się nie chce. 


Epizod głośny, nieraz cytowany. Ale — mnie tu chodzi nie o jego 
rodzajowość czy satyryczność (jak Chmielowskiemu) *), lecz o jego 
kompozycyjną rolę w kontekście, rolę powściągnięcia autorskiego wzru- 
szenia przez uderzenie w ton groteski. „Powściągnięcia — skutecznego. 
Bo gdy Solski wycofuje się z balkonu i wraca poprzedni nastrój, czu- 
jemy, ba, dowodnie widzimy, jak Prus opanował w sobie ową nieme- 
ską chwilę czułości. Solski, opuściwszy balkon, siada w fotelu. 

„Nagle zdało mu się, że słyszy szelest kobiecej sukni. Chciał się zerwać... To zeschły 
liść z balkonu wsunat sie do pokoju." 

Już tylko tyle: zeschły liść. Gdzieś się podziały tamte ponoszące 
uczuciowo obrazy i zwroty o łzach, o żalu, o kształtach nocy, o niemej 
melodii jesieni, a zwłaszcza o owej Wedze, lśniącej jak brylant wśród 
nieba. A wiadomo jaką władzą ewokującą wzruszenie mają nad wyo- 
braźnią Prusa motywy kosmograficzne, patos przestrzeni kosmicznych. 
Lecz — jeszcze większą miewa władzę — etyczny nakaz ohamowania 
zbyt ponoszących wzruszeń takim czy innym pisarskim powzięciem. 


Tak w gospodarce twórczej Prusa, z którejkolwiek bądź strony 
przystąpić do jego tekstów, od strony bohaterów, od strony czytel- 
nika, czy od strony samego autora, — ustawicznie natrafiamy na ele- 
menty natury wyraźnie etycznej. To starałem się różnorako unaocznić 
przez zespolenie paru własnych obserwacyj z poczynionymi także 
przez innych, skoordynowanie jednych z drugimi, dalekie — rzecz pro- 


53) Nasi powieściopisarze, seria II (399 n). 


17 


http://rcin.org 


sta — od ogarnięcia pełni problemu. **) Tyle, ze pokusiłem się o posta- 
wienie go w sposób nieco odmienny, niż się to czyni potocznie. 
A w próbie tej przyświecało mi przekonanie, że samymi tylko środkami 
estetycznego badania nie da się objąć ani wyczerpać całkowitego obszaru 
twórczości tego kalibru pisarzy co Prus. 


54) Dość powiedzieć, że — obok wielu innych — prawie nie dotknąłem central- 
nej przecież i dla artyzmu i dla etyki Prusa kwestii humoru; że — dalej nie oświe- 
tliłem problemu historycznie, to znaczy że nię wskazałem, jakie czynniki, zawierające 
się w atmosferze pozytywizmu za młodych lat Prusa, mo sprzyjać wyrobieniu 
się w pisarzu owej znamiennej etycznej postawy wobec zagadnień artystycznych — 
i t.p. To wszystko jest do zrobienia. qe c 
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